李國豪緩緩起身，穿上西裝，系好領(lǐng)帶，移坐在輪椅上。他一邊繼續(xù)打著點滴，一邊等候兩位客人來到。這身穿戴使老人顯得格外莊重、格外精神。這是李國豪住進華東醫(yī)院之后很少有的。這一天是2005年1月30日，離開他生命終點還有10天。
東海大橋是他92年人生中最后關(guān)注的一座大橋
說起李國豪，人們就會聯(lián)想起橋梁，就像說起華羅庚人們就會想起數(shù)學(xué)一樣。李國豪這一生是為橋梁而活著的。他早年學(xué)的是土木建筑，但留學(xué)德國的博士論文卻是“懸索橋”。新中國第一座長江大橋在武漢江面建起時，李國豪的名字已出現(xiàn)在技術(shù)顧問名單中。建設(shè)南京長江大橋，李國豪更擔(dān)任了技術(shù)顧問委員會主任。上世紀(jì)80年代起，在上海南浦大橋、楊浦大橋、汕頭海灣大橋、虎門珠江大橋、江陰長江大橋的建設(shè)中，李國豪一次次擔(dān)任專家組組長。無論冰雪北國，還是春雨江南，幾乎每座大橋的工地上都印滿了李國豪的足跡。他漫長而充實的一生，是用大橋連接起來的。
上世紀(jì)90年代中期，關(guān)于建設(shè)上海國際航運中心洋山深水港的論證在上海拉開序幕。全國各地專家一致推選李國豪擔(dān)任專家組組長。隨著論證的深入，洋山深水港建設(shè)藍圖呼之欲出。長達6年的艱苦論證，使專家們對未來的深水港和跨海大橋建設(shè)更加充滿信心。2000年秋天，李國豪與14位院士熱情地向中央領(lǐng)導(dǎo)寫信，建議盡快建設(shè)上海國際航運中心洋山深水港。他說：上海歷來以港興市，深水港是上海發(fā)展的生命線。院士們的建議得到了中央領(lǐng)導(dǎo)的肯定。
在人生的最后階段，橋梁依然是李國豪生命的最后支撐。此刻他在華東醫(yī)院等著的客人——黃融與楊志方——就來自東海大橋施工現(xiàn)場。黃融是東海大橋建設(shè)指揮長，楊志方是設(shè)計部負(fù)責(zé)人。他們叫李國豪“李校長”，因為他們都畢業(yè)于同濟大學(xué)。他們既是李國豪的學(xué)生，又是他的同行、忘年交。論起年齡來，李國豪幾乎可以當(dāng)他們的祖父，但因為他們是從東海大橋趕來，老人又把他們看成是自己重要的客人。
東海大橋，中國第一座真正意義上的跨海大橋，是李國豪92年人生中最后關(guān)注的一座大橋。
“造橋決不能搞花架子，盲目爭什么世界第一。”
黨中央國務(wù)院和上海市委市政府高度重視上海國際航運中心洋山深水港建設(shè)。市委市政府領(lǐng)導(dǎo)多次就深水港和東海大橋的建設(shè)問題，與李國豪等專家教授座談討論。李國豪很有把握地說，我們中國的建設(shè)隊伍，已經(jīng)有了多年在大江大河造橋的經(jīng)驗，在東海建造一座跨海大橋，技術(shù)上沒有什么克服不了的問題。但他又冷靜地指出：建造東海大橋的困難主要是外海施工，海上風(fēng)急浪高，海底地質(zhì)情況復(fù)雜，戰(zhàn)線那么長、工期那么短，一年海上施工時間只有180天。許多重大的考驗還在后頭。
作為中國年資最高的橋梁專家，李國豪毅然擔(dān)起了東海大橋建設(shè)專家組組長的重任。
早在東海大橋設(shè)計醞釀階段，黃融他們就跟李校長建立了通話“熱線”；大橋工程進入實質(zhì)性階段后，他們更是為總體設(shè)計、建設(shè)方案、工程質(zhì)量等問題，頻繁求教于李校長，還常常上門向他匯報工程進展情況，當(dāng)面聆聽他解決難題的辦法。他們至今已記不清自己拿著東海大橋的各種圖紙，到上海華山路一側(cè)那幢大樓14層的李國豪家去了多少次。只記得每次推開李校長家門，老人都會立刻把手頭工作放下，讓他們坐到自己身邊，傾聽來自建橋第一線的聲音。黃融說，李校長是東海大橋的“主心骨”。楊志方說：在許多關(guān)鍵問題上，李校長為我們把握了方向。
在大橋設(shè)計階段，部分同志曾提出工程建設(shè)要“創(chuàng)新”，要“大量采用新技術(shù)、新材料”。李國豪卻說：“創(chuàng)新這個問題，我們要辯證地看。在東海建設(shè)這樣規(guī)模的跨海大橋，這本身就是一大創(chuàng)新。至于建橋本身，我倒不主張采用太新的技術(shù)。新，在一定程度上代表了風(fēng)險。第一次造跨海大橋已經(jīng)包含了很大風(fēng)險，如果再加上新技術(shù)、新材料的風(fēng)險，那就可能招來致命的失敗。我主張采用成熟的、經(jīng)得住時間考驗的技術(shù)。”李國豪這一觀點，成為東海大橋建設(shè)的重要原則。
李國豪反對不切實際的“爭世界第一”。他說：“造橋是一個實打?qū)嵉墓こ蹋瑯蛄旱牡谝皇姑褪菫榻?jīng)濟建設(shè)和人民生活服務(wù)，決不能搞花架子，盲目地去爭什么世界第一。”
在李國豪的影響下，大橋指揮部確立了不尚奢華、不圖虛名、簡樸實用、經(jīng)得起歷史考驗的設(shè)計思想。
公里的東海大橋堪稱是一個奇跡，可如果從分段結(jié)構(gòu)來看，都是依靠成熟的技術(shù)來建造的，決不貿(mào)然“弄險”。如主通航孔的斜拉索橋跨徑只有420米，比15年前造的南浦大橋跨徑還要短3米，從技術(shù)上來說，保險系數(shù)大多了。李國豪說，我們要的是大橋100年的設(shè)計基準(zhǔn)期，而不是什么虛名，硬爭世界第一是不科學(xué)的。
主通航孔是東海大橋中心部位，設(shè)計部門當(dāng)初考慮采用80米跨徑的鋼筋混凝土疊合梁，組成連續(xù)9公里長的鋼結(jié)構(gòu)主梁橋面。李國豪說：你們要注意，海上建橋防腐是一大難題，海水海風(fēng)都有很強的腐蝕性。既然已經(jīng)為大橋定下了100年基準(zhǔn)期，那么設(shè)計施工各個方面就都要緊扣這個基準(zhǔn)。搞9公里長的鋼結(jié)構(gòu)，海上補漆難度大，將來防腐工作怎么做？每年補漆需要多少工時？要堅持100年哪！在李國豪的指導(dǎo)下，這一設(shè)計作了重大調(diào)整，鋼結(jié)構(gòu)橋面長度縮短到880米，不足原來的十分之一。
黃融和楊志方走進病房，看到李校長一身西服、打著點滴在等候他們，心頭涌過一陣熱流。
這時黃融不禁想起兩年前的一件事。那是在大橋?qū)＜医M在上海開的最后一次論證會上，李國豪就設(shè)計單位的選擇，鄭重談了自己的意見。他說：“考慮到東海大橋的規(guī)模，我建議選擇兩家設(shè)計院來承擔(dān)設(shè)計任務(wù)，一家是上海市政設(shè)計院，另一家是鐵道部大橋設(shè)計院，由市政院牽頭。這是國內(nèi)兩家力量最強的設(shè)計院，他們兩家再聯(lián)手，一定可以拿出第一流的設(shè)計方案來。”
第二天清晨5點鐘，黃融床頭的電話鈴響了，李國豪又把他叫進自己房間，親手交給他一張紙，上面是他手寫的關(guān)于兩家設(shè)計院如何分工、如何牽頭等一系列細(xì)則。黃融看著李校長疲倦的面容，知道他又是一夜未眠……
看到學(xué)生走進病房門，李校長第一句話就問：大橋情況怎么樣？黃融和楊志方路上商量好，為了讓老人安心養(yǎng)病，工程上有些困難情況暫時不匯報。他們說：大橋箱梁已經(jīng)架完80％，只剩下5公里橋面還沒有接通。李國豪連聲說：好，好！黃融拿出了指揮部編印的《東海大橋》雜志，遞到李校長手里，說，這是最近出的一期，您有空翻翻。李校長打開雜志瀏覽了幾頁，這時林老師（李國豪夫人）說，李校長現(xiàn)在別的什么雜志都不看了，就是這本《東海大橋》，他每期都看。
李國豪撫摸著雜志封面，說：東海大橋規(guī)模宏大，你們建得這么快，不容易啊。黃融說，現(xiàn)在大橋施工全線鋪開，最多時工地上有1萬多人。李校長語重心長地說，建設(shè)東海大橋是歷史給你們的機遇。我們老了，沒有機會了。你們是年輕人，要抓住這個機遇啊。李國豪又說，東海大橋是我這輩子最后關(guān)心的一座大橋，我真想到你們大橋上去走一走、看一看。黃融說，天氣轉(zhuǎn)暖了，一定請林老師陪著李校長到大橋來看看。到時我們派車來接你們。李國豪說，我不知還能不能看到東海大橋……老人的話引起大家一陣心酸。黃融他們安慰道，放心，您一定能看到！可惜李國豪的這一愿望最終沒能實現(xiàn)。10天后，他離開了他的學(xué)校和學(xué)生，離開了他深愛著的江河、大海和大橋。
人們用勞動來紀(jì)念這位橋梁大師。東海大橋在萬頃波濤中繼續(xù)延伸。幾百條大小施工船在大橋兩側(cè)穿梭。打樁機聲音震天動地。中國最長的一條跨海巨龍，在東海騰空而起……
