漫步在福建惠安的洛陽(yáng)橋上，仿佛與歷史進(jìn)行一次對(duì)話。于是，巨大的石梁不再沉默，中亭與碑亭也平添幾分生動(dòng)，石塔上飛翹的蓮花瓣和模糊的佛像浮雕也變得靈性盈盈，連筏形橋墩也活脫起來(lái)，用同一種古老的語(yǔ)言，講述很久很久以前關(guān)于橋的故事與傳說(shuō)。
橋的誕生幾乎都與交通有關(guān)，洛陽(yáng)橋也不例外。洛陽(yáng)江匯晉、惠兩邑諸山眾多溪流滔滔穿越洛陽(yáng)鎮(zhèn)南側(cè)，夾裹著山野之氣奔流入海。這里“水闊五里，深不可址”，南北兩岸設(shè)有流口，以船擺渡成為唯一的交通方式，古稱(chēng)“萬(wàn)安渡”。但入?？谒魍南?，“每于風(fēng)潮交作，數(shù)日不可渡”，兩岸只得望天興嘆。
然而，萬(wàn)安渡的區(qū)位又至關(guān)重要，北通惠安而至福州以遠(yuǎn)，南連泉州至漳、廈、潮、廣、宋代中期泉州已成為繁華的港口，商貿(mào)經(jīng)濟(jì)具有相當(dāng)?shù)囊?guī)模，對(duì)周邊區(qū)域的輻射也成必然態(tài)勢(shì)，但洛陽(yáng)江卻是其北上的天然障礙。
晉代造橋技藝已趨成熟，中原移民南下也將其帶入閩中，與這里石雕工藝的成熟相得益彰，加之火藥的發(fā)明和能熟練地利用火藥，開(kāi)采巨大巖石已非難事，天時(shí)地利、萬(wàn)安渡造僑已成大勢(shì)。
洛陽(yáng)古橋，始建于北宋皇佑五年(1053年)，嘉佑四年(1059年)竣工，歷時(shí)六年零八個(gè)月，其規(guī)制獨(dú)特，工程宏大，創(chuàng)梁式跨海大石橋歷史之先，有“海內(nèi)第一橋”之稱(chēng)，以至神宗朝，運(yùn)使王子京以洛陽(yáng)江萬(wàn)安橋圖晉獻(xiàn)皇上，也博得龍顏大悅，慷慨封賞。之后，泉州地區(qū)興起造橋之熱，在150年間，竟建橋200多座，總長(zhǎng)度達(dá)50余里，故贏得“閩中橋梁甲天下”、“泉州橋梁甲閩中”之譽(yù)。
洛陽(yáng)橋之所以與石拱型趙州橋、多孔石拱型蘆溝橋、舟梁型潮洲廣濟(jì)橋，并稱(chēng)中國(guó)古代四大名橋，除其造勢(shì)宏大，還因結(jié)構(gòu)獨(dú)特，技藝高超。
古橋?yàn)楣艠?gòu)平梁，南北走向，橋長(zhǎng)834米，寬7米，殘存橋墩31座，橋面由長(zhǎng)11米、寬與厚都近1米的花崗巖巨石鋪架，造橋者的智慧表現(xiàn)在，根據(jù)潮大流急，創(chuàng)造了兩頭尖形的船筏式分開(kāi)水勢(shì)，即“筏型基礎(chǔ)”；又運(yùn)用潮汐落差，創(chuàng)造了“激浪以漲舟，懸機(jī)以弦 ”奠基法和橋板浮運(yùn)法；蔡襄接任督造后，又創(chuàng)“種蠣于礎(chǔ)以為固”。著名橋梁專(zhuān)家茅以升在《橋梁談往》中對(duì)其這樣評(píng)價(jià)：“這種基礎(chǔ)，就是近代橋梁的‘筏型基礎(chǔ)’，但在國(guó)外只有不到一百年的歷史。所用橋梁的‘浮運(yùn)法’，就是今日還很通行。”而養(yǎng)殖牡蠣把橋基與墩石腦合凝結(jié)成整體，恐怕也是現(xiàn)代生物科學(xué)的超前運(yùn)用。
如今，在洛陽(yáng)橋北端已豎立起一座相當(dāng)高大的蔡襄石雕塑像，眉須之間仍透著那份沉穩(wěn)謙和，不輕意也流露夫奈的孤獨(dú)。
歷史上一直把蔡襄與洛陽(yáng)橋之間的故事編排得出神入化，以致讓后人也認(rèn)定洛陽(yáng)橋系蔡襄所為。歷史有點(diǎn)誤差是可以原諒的，作為泉州知府的蔡襄，在任期間對(duì)督視橋役可說(shuō)是盡職盡責(zé)，雖說(shuō)只有23個(gè)月，僅占整個(gè)造橋時(shí)日的四分之一，但其哎心瀝血卻有口皆碑。況且蔡襄在其親自撰寫(xiě)的《萬(wàn)安橋記》碑文中，并不自詡其功，只簡(jiǎn)記造僑之始末，而大書(shū)王實(shí)、義波等造橋之人的史實(shí)?？梢?jiàn)蔡襄人品之高尚，為官之清廉。
“為官一任，造福一方”，蔡襄所為合情合理，并無(wú)特別之處，人們?nèi)绱伺啪幰卜从忱习傩諏?duì)清官政治的一種呼喚。蔡襄塑像子然而立，守望著自己熟悉的洛陽(yáng)橋，卻再也見(jiàn)不到那壯烈的造橋場(chǎng)面，后人的敬意也給他帶來(lái)幾許孤獨(dú)。如果當(dāng)時(shí)在這里設(shè)計(jì)雕塑的是一組普通建設(shè)者移石架橋的群像，也許更好合歷史的真實(shí)，也符合蔡襄的本意。
洛陽(yáng)橋的另一個(gè)功能，就是它所產(chǎn)生的文化國(guó)徽。自橋建成之后，各種風(fēng)格造型，與山水秀色融為一體的與橋有關(guān)的祠、廟、庵、堂等紛紛興建，把當(dāng)時(shí)的建筑文化與藝術(shù)表現(xiàn)得淋淳酣暢；連篇累牘和各領(lǐng)風(fēng)騷以橋?yàn)轭}的歷代記文和詩(shī)題吟詠，大大豐富了這聲土地的文化底蘊(yùn)；眾多或遒勁或飄逸或排放或細(xì)膩的關(guān)于橋的碑記石刻、詩(shī)題碑刻和摩崖石刻，其傳統(tǒng)的書(shū)法與雕刻藝術(shù)則營(yíng)造了雋永的意境，而無(wú)數(shù)以橋?yàn)樗夭亩抛幣诺膫髡f(shuō)故事和地方戲曲，更是充滿古典浪漫主義的色彩，廣為流傳。一座古橋能引起如此大的文化轟動(dòng)，這在建橋史上是罕見(jiàn)的。
洛陽(yáng)橋交通功能的淡化，又是時(shí)代發(fā)展的一個(gè)標(biāo)志。如今324國(guó)道上那座洛江橋閘，已車(chē)流如水，貫通南北。它與近在咫尺的古橋共同構(gòu)成“洛江雙虹”的新景，一道古代的，一道現(xiàn)代的，但它們折射出的都是我們民族創(chuàng)造與文明的太陽(yáng)之光。
